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Vulnérabilités des situations d'enquête, 
des anthropologues et de leurs informateurs, 
ou des disciplines en sciences sociales? 
Jean Copans 
Les trois comptes rendus de la rubrique « Lu et à Lire » du n° 40-41 d’Anthropologie 
& Développement (2014) traitent des problèmes de terrain et des situations d'en-
quête. Ils m'ont inspiré les commentaires qui suivent, qui ne portent absolument 
pas sur l'appréciation des ouvrages recensés (ni sur ces derniers1) mais plutôt sur 
les implications plus générales qu'ils soulèvent, ou qu'ils ne soulèvent pas, par leur 
oubli involontaire de certaines des grandes dynamiques qui irriguent les sciences 
sociales, qu'elles soient relatives ou non au développement.  
La réflexion sur les conditions de l'enquête de terrain remonte à déjà au moins 
un demi-siècle et n’a pas attendu l'époque dite post-moderne de la réflexivité et de 
la distanciation textuelle des années 1980-1990 pour interpeller l'ensemble de la 
discipline. Dès 1960 la collection Studies in Anthropological  Methods, chez l'éditeur 
universitaire américain Holt, Rinehart and Winston, est une série explicitement 
consacrée à cette question pour les étudiants américains en anthropologie sociale 
et culturelle. On trouve en 1967 dans l’ouvrage collectif, Anthropologists in the 
Field, la remarque introductive suivante: 
« Pendant les quarante dernières années on a publié des centaines 
de monographies mais un examen attentif révèle qu'au moins 60 % 
des auteurs ne font aucune mention, quelle qu'elle soit, de la mé-
thode employée... ce ne sont que les derniers 20 % qui nous donnent 
une idée claire de la manière dont ils ont conduit leurs recherches; 
cela n'est pas du tout une situation satisfaisante » (Jongmans & 
Gutkind)2. 
                                                                
1  Encore que j'aie suivi C. Papinot depuis ses débuts notamment au travers de ses commen-
taires sur le cinéma ethnographique parus dans le Journal des Anthropologues en 1992. J'ai 
été aussi membre de son jury d'HDR dont le mémoire constitue le fondement du livre revu 
par L. Boutinot. Une de nos remarques portait, si je m'en souviens bien, sur la faible contex-
tualisation socio-historique des travaux cités un peu au tout venant. 
2 On trouvera une analyse détaillée de cet ouvrage et de quelques-uns des volumes de la série 
américaine dans ma chronique bibliographique « Le métier d'anthropologue II » (1969). 
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En 1979 paraît à New Delhi, un ouvrage collectif, The Fieldworker and the Field, 
qui regroupe les textes de dix-huit anthropologues et sociologues, tous indiens, qui 
analysent leurs situations d'enquête à la campagne, en ville, dans les organisations 
complexes mais aussi sur des terrains non-indiens (Japon, Etats-Unis) (Srinivas 
et al., 1979). Ces quelques exemples rappellent qu'à l'époque l'on doit se contenter 
en France des mémoires, fort peu méthodologiques et académiques au sens pra-
tique, de la collection Terre Humaine (dirigée par un géographe) ou alors du très 
épistémologique Le Métier de sociologue (Bourdieu, Chamboredon et Passeron, 
1968)3. 
Ce constat peut nous permettre de remonter encore plus loin dans le temps 
pour nous interroger sur l'ancienneté des pratiques de terrain menées par des 
chercheurs professionnels. Cette préoccupation doit d'ailleurs être élargie à la 
sociologie. Ainsi l'expérience multiculturelle des chercheurs, regroupés sous l'éti-
quette de l'Ecole de Chicago qui remonte au moins aux années 1920, échappe-t-
elle complètement, du moins au niveau méthodologique et pratique, à l'attention 
des sciences sociales françaises jusque dans les années 1990! Il existe d'ailleurs un 
débat autour de l'invention de l'expression de l'observation participante, qui ne 
serait pas de B. Malinowski (même si ce dernier en est l'auto-créateur mythique 
auto-proclamé) mais qui proviendrait d'un ou de deux sociologues de Chicago4. Il 
est certes possible d'évoquer l'américain, d'origine allemande, Frantz Boas, inspira-
teur de la future anthropologie culturelle, mais il ne faudrait pas oublier James 
Cushing, l'un des fondateurs moins théoricien de l'anthropologie des amérindiens 
dès la fin du XIXème siècle, etc. Inversement les anthropologues plus familiers de 
                                                                
3 Le premier véritable manuel d'ethnologie de terrain, en deux volumes, dirigé par Robert 
Cresswell date de 1975. L Boutinot cite le manuel de M. Maget qui date de 1953 et qui était 
destiné à l'ethnologie de la France en train de renaître. Faut-il rappeler que ce dernier re-
monte à 1953 et qu'il est surtout destiné à l'ethnologie de la France en train de renaître ? 
Dois-je préciser que mon volume sur L'Enquête ethnologique de terrain dans la collection 128 
(Copans, 1998) s'est bien moins vendu que mon introduction disciplinaire dans cette même 
collection ? Mon ouvrage étant de fait une espèce de sociologie historique et comparative des 
pratiques des enquêtes connues et non un guide de conseils, il ne répondait pas, semble-t-il 
aux besoins immédiats des étudiants. On peut recommander aujourd'hui l'ouvrage du socio-
logue S. Beaud et de l'ethnologue de la France F. Weber, Guide de l'enquête de terrain (2010), 
qui est excellent, à ceci près qu'il ne traite que de terrains français et classe en bibliographie 
l'anthropologie et l'étude du développement dans la rubrique des terrains exotiques. 
4 Voir mes commentaires sur ce point dans L'enquête ethnologique de terrain (ibid. : 33). Voir 
dans l'anthologie réunie par D. Céfaï, (2003), la section consacrée à l'observation participante 
dans la sociologie américaine. 
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l'anthropologie britannique évoqueraient d'emblée les rôles de W.H. Rivers ou de 
A.C. Haddon et de leur expédition aux îles Andaman, quinze ans avant l'arrivée de 
B. Malinowski en Nouvelle-Guinée et aux îles Trobriand. On pourrait couronner le 
tout en évoquant les conceptions pluridisciplinaires des départements de sociolo-
gie et d'anthropologie sociale, pour un petit moment certes, tant à Chicago au 
tournant des années 1930 qu'à Manchester après l'arrivée de M. Gluckman en 
1949. Ai-je besoin a contrario de souligner la marginalisation permanente de l'eth-
nologie au sein de l'université française et l'involution tragique à laquelle on assiste 
depuis une dizaine d'années5 ? 
De toutes les sciences sociales en France, l'ethnologie-anthropologie est pro-
bablement celle qui reste la plus soumise aux contraintes du « nationalisme mé-
thodologique », quoi qu'en disent les partisans de la globalisation nécessaire, et de 
fait, de la discipline. La notion de nationalisme méthodologique souligne la réalité 
des contraintes institutionnelles, idéologiques, culturelles, politiques et intellec-
tuelles de la production scientifique. L'isolement relatif de la langue française n'est 
pourtant pas l'argument décisif dans ce cas. Notre nationalisme méthodologique 
renvoie plutôt à l'existence d'une concurrence féroce, y compris symbolique, entre 
les sciences sociales, au cloisonnement fonctionnel et administratif pervers entre 
les fonctions d'enseignement et de recherche et, enfin, à la tradition hyper-
fondamentaliste du paradigme français des sciences sociales, ce qui a un effet très 
visible au niveau des formations appliquées, notamment en matière de dévelop-
pement. La référence la plus parlante, et la plus poétique, en la matière, est l'article 
de l'anthropologue britannique Mary Douglas « If the Dogon... » (1967) qui se plaît 
à imaginer à quoi ressembleraient les Dogon s'ils avaient été colonisés par l'Empire 
britannique: ils auraient été par conséquent l'objet d'une ethnologie non pas sym-
boliste et religieuse comme la pratiquaient les français mais d'une anthropologie 
plutôt sociale et politique comme chez les britanniques. 
Je terminerai ce point par une anecdote plus personnelle que je trouve bien si-
gnificative de cet état d'esprit et pertinente pour notre propos, puisque L. Boutinot 
cite l'ouvrage que j'ai édité en 1979 avec la collaboration active de Jean Jamin, les 
textes de la Société des Observateurs de l'Homme et notamment les fameuses 
Considérations sur les diverses méthodes à suivre dans l'observation des peuples 
                                                                
5 Il y a deux ans la discipline a failli disparaître purement et simplement des organigrammes 
officiels, c’est la mobilisation forte de la communauté scientifique qui l'a empêché. Au pays 
de Rousseau, De Gérando, Mauss et Lévi-Strauss, c'est un comble. Il n'est pas certain que les 
chercheurs et enseignants des autres sciences sociales aient vu cette « réforme » d'un si 
mauvais œil, mais cela est une autre histoire. 
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sauvages de l'idéologue J.-M. de Gérando, initialement publiées en 1799. J'ai dé-
couvert ce texte en 1976 ou 1977 (je ne me souviens plus de l’année exacte ; bref 
soit quatorze ans après mes études universitaires en ethnologie au musée de 
l'Homme!) dans une bibliothèque universitaire américaine ou québécoise. De fait je 
découvre ce texte dans sa traduction en langue anglaise, éditée et commentée par 
F.T.C. Moore et publiée en 1969. D'ailleurs l'importance de ce texte avait déjà été 
signalée par le grand historien américain de l'anthropologie, G.W. Stocking, en 
1964. Pour le publier J. Jamin et moi devons recourir à l'édition faite par P. Topi-
nard et G. Hervé en 1883 et 19096. Bref une discipline qui ignore à ce point sa 
propre histoire ne mérite guère de respect d'autant que la republication de ces 
textes n'a suscité aucun commentaire anthropologique savant depuis trente-cinq 
ans (mais plusieurs commentaires hostiles d'historiens manifestant leur ignorance 
de ce qu'est une science sociale du terrain vivant). 
Si l'historicité des sciences sociales est un fait reconnu, la critique de ces der-
nières et notamment la critique anti et post-coloniale des chercheurs du Sud fait 
paradoxalement l'impasse sur la singularité et le caractère historiquement provi-
soire de la situation coloniale. Il est évidemment possible d'adopter un point de vue 
totalitaire qui condamne l'ensemble des principes épistémiques élaborés au cours 
du temps colonial par le fameux « provincialisme européen » et d'en appeler à une 
épistémologie des Suds7.  Auquel cas tout savoir indigène deviendrait scientifique 
par nature sans passer par la critique rationnelle de la distanciation méthodolo-
gique voire idéologique et de la construction conceptuelle. J'avais mis en lumière 
les limites du radicalisme de l'anthropologue hypercritique des sciences sociales du 
développement, A. Escobar, qui critiquait l'impérialisme des sciences sociales amé-
ricaines (il est d'origine colombienne) alors qu'il enseignait dans une université 
américaine et que l'ouvrage qu'il dirigeait ne comportait pas, curieusement, de 
texte sur la tradition anthropologique américaine8. L'exemple le plus probant en la 
matière, selon moi, est le cas de la non-reconnaissance et de la non-africanisation 
de l'anthropologie par les sciences sociales enseignées dans les institutions afri-
caines depuis les indépendances. Je me contente ici de renvoyer à mon article de 
2007 sur Les frontières africaines de l'anthropologie d'une part et sur mon hypo-
thèse quant à la nécessaire dé-développementisation de la sociologie africaine afin 
                                                                
6 Quant à moi je dois photocopier l'ouvrage de Moore à la bibliothèque de l'université Laval 
lors d'un passage en 1978 car il est introuvable en France. Sans commentaires! 
7 Voir par exemple les références citées par P. Moity-Maïzi dans son compte rendu. 
8 Pour avoir une idée de son point de vue, lire en français Escobar (1997). Voir par ailleurs 
notre compte rendu de Ribeiro & Escobar (2006) in Copans (2008). 
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de fonder une sociologie générale proprement indépendante des problématiques 
perverses et particulières du développement (Copans, 2007, 2011, 2013a, 2015). 
Pourtant ma référence indienne de 1979 peut être confortée, dans le champ des 
études africaines, par quelques références francophones connues comme celle de 
F. Ouattara (2004).   
Du coup, évoquer la recherche en contexte de vulnérabilité sans interroger les 
mécanismes sociologiques des institutions de l'expertise et des relations sociales 
spécifiques aux univers sociaux des experts c'est déplacer l'objet premier de l'ana-
lyse vers un artefact bureaucratique nouveau, celui des codes de comportement et 
d'éthique, de ce que j'appellerai la pacification sociologique ou anthropologique. 
« Les aventures au pays de l'aide » comme les dénomme joyeusement l'un des 
parrains de l'anthropologie britannique moderne du développement, Raymond 
Apthorpe, évoquent la vie du monde professionnel et socioculturel des experts et 
administrateurs en matière de développement9. Certes l'éthique sur le terrain en 
fait partie, comme les procédures de restitution des données, mais aussi plus glo-
balement la nature des recherches participatives ou encore celle des blancs-seings 
« éthiques » que les grandes organisations (internationales, non-gouvernementales 
ou même privées) cherchent à obtenir pour garantir  (et justifier) leurs interven-
tions. A lire les ouvrages anglo-saxons équivalents on se rend compte qu'ils sont 
plus profondément engagés et politiques au sens éthique mais aussi pragmatique 
du terme. Ainsi K. Gardner et D. Lewis (2015) se permettent-ils de parler des 
« bonnes idées qui tournent mal » comme l'une des preuves de la disparition d'un 
développement politisé, question rarement soulevée de manière frontale chez 
nous à moins de tomber dans le panneau éculé de l'anti-colonialisme idéologique 
d'une autre époque. L'éthique (de la recherche) et la vulnérabilité (des populations) 
prennent le pas normatif sur la dénonciation des inégalités, de la pauvreté et des 
rapports internationaux ou mondiaux asymétriques. En fait l'oubli manifeste de ce 
nouvel ajustement forcé du regard anthropologique qui, d’un rapport d'éloigné est 
devenu compassionnel et humanitariste, interdit de s'interroger plus avant sur la 
nature paradigmatique des sciences sociales actuelles et sur l'inspiration théorique 
et morale  illusoire qui les mobilise. 
C'est tout le problème de la formation des anthropologues qui est posé ici et il 
n'est pas anodin que l'un des animateurs du n° 40-41 d'Anthropologie & dévelop-
pement soit aussi l'un du n° 126-127, « Formations et devenirs anthropologiques » 
du Journal des Anthropologues de 2011, Jacky Bouju, qui est en effet l'un des rares 
                                                                
9 Voir la contribution de R. Apthorpe (2011) et notre compte rendu du recueil de D. Mosse 
(2011) dont elle fait partie (Copans, 2013b). 
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universitaires français mobilisé par les problèmes de la formation aux recherches 
pratiques sur le développement. Notons en passant que la lecture de ce dernier 
numéro est indispensable à tout spécialiste des études en développement même si 
tous ses articles ne portent évidemment pas sur ce domaine. Pourtant celui-ci est 
en train de changer et ce sont les chercheurs américains et britanniques qui son-
nent le tocsin. K. Gardner et D. Lewis signalent qu'en dix-huit ans les espaces de 
mobilisation des anthropologues du développement ont changé, même si l'esprit 
critique est toujours de mise:  
« [...] les transferts budgétaires, les politiques fiscales, les préoccu-
pations concernant la sécurité ont pris la main sur 'le projet' et le 
rôle des conseillers sociaux a diminué. » (Gardner et Lewis, 2015: 
175)10 
Par ailleurs les entrepreneurs privés font maintenant partie du monde du déve-
loppement et des pays comme l'Inde ou la Chine, anciens pays du sous-
développement, sont à leur tour devenus des acteurs du développement. 
C'est ce que nous confirment à leur manière deux articles récents parus dans la 
célèbre revue britannique Review of African Political Economy. Les sociologues 
W.G. Martin et B. Innis McQuade (2014) nous démontrent avec force documents 
que le financement des études africaines aux Etats-Unis connaît en ce moment un 
transfert très marqué des financements des fondations publiques et universitaires 
vers la sphère militaire, de défense et de renseignement, ce qui change drastique-
ment la nature des informations collectées et recherchées: le renseignement pour 
la défense (présumée) des intérêts américains prend le dessus sur la recherche 
fondamentale décidée par les chercheurs eux-mêmes. La place marginale de 
l'Afrique dans ce programme semble conduire à un affaiblissement prolongé des 
études africaines en général. 
Mais le témoignage le plus inquiétant nous vient d'un anthropologue britan-
nique, bien connu en tant que spécialiste du Soudan depuis la fin des années 1970, 
Mark Duffield (2014). Ce dernier vient de prendre sa retraite et il est retourné 
quarante ans après dans la bourgade où il avait conduit son terrain doctoral au 
milieu des années 1970. Il compare, de manière aussi bien analytique que senti-
mentale, le déclin de sa ville natale de Dudley du pays minier des Midlands qui 
semble être devenue un paysage à la Ken Loach, où l'assistanat social se porte bien, 
avec l'amélioration matérielle de la bourgade de Maiurno à 350 km au sud de 
Khartoum qui, l'air de rien, s'est modernisée (l'état des routes, l'infrastructure 
                                                                
10 Voir notre compte rendu dans ce même numéro. 
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administrative et sociale, l'accessibilité des biens de la société de consommation – 
téléphones portables, TV, motos, etc.). Mais il s'intéresse surtout aux conditions de 
la recherche en sciences sociales, notant que le contrôle de la recherche et des 
personnes étrangères au pays, quasiment inconnu il y a quarante ans au Soudan, 
est devenu omniprésent et débouche sur le paradoxe de la recherche à distance via 
les nouvelles technologies de l'information. L'enregistrement de données forma-
tées via des informateurs ou assistants locaux avec lesquels on communique par 
internet et téléphone tend à devenir la norme, et l'initiative de la construction de 
l'objet ou du choix des informateurs n'est plus une prérogative méthodologique ou 
conceptuelle mais sécuritaire. Cette tendance lourde contraint fortement les cher-
cheurs en sciences sociales au service des organisations et institutions du dévelop-
pement, l'argument sécuritaire de la protection du personnel expatrié prenant le 
pas sur la vérification des données et l'établissement de relations personnelles de 
confiance avec les interlocuteurs locaux. L'évolution de certaines méthodologies 
cartographiques ou statistiques permet de produire des données considérées 
comme fiables même si l'analyste n'a jamais mis les pieds sur le terrain. Il est pos-
sible que le Soudan, en proie aux guerres civiles, aux boycotts internationaux et aux 
jeux islamistes soit un cas extrême. Il n'en reste pas moins qu'à la lecture de cet 
espèce de testament lucide et critique, l'anthropologue peut s'interroger, non pas 
sur la vulnérabilité des terrains et l'intrusion de plus en plus marquée de la violence 
dans les échanges « scientifiques », mais plus brutalement sur la fin des pratiques 
du terrain tout court, les communautés académiques ou développementistes des 
pays du Sud, encore très dépendantes des financements ou des collaborations des 
pays du Nord,  étant malheureusement incapables le plus souvent de prendre le 
relais de manière autonome et indépendante. Là aussi la compassion, l'éthique, la 
pertinence méthodologique ne sont plus de mise: ces luxes de nos consciences 
malheureuses auront beaucoup de mal à s'opposer avec succès aux violences de 
ces nouvelles hégémonies bureaucratiques et politiques. Comme l'a expliqué, il y a 
déjà plus d'un quart de siècle, l'un de nos sociologues les plus connus, les domina-
tions symboliques sont bien plus efficaces que les intrusions aléatoires d'une tech-
nologie d'une violence souvent encore bricolée11. 
                                                                
11 Lors de la séance constitutive de l'Association française des Anthropologues (AFA), le 11 
mai 1979, la majorité des présents refusa d'inclure dans les statuts un amendement que je 
proposais afin que les membres de l'AFA se sentent concernés par le sort fait aux populations 
qu'ils étudient et agissent en conséquence (AFA, 1979). Les ethnocides et autres interventions 
contre-insurrectionnelles (comme on les appelait à l'époque) étaient pourtant encore bien 
présents dans les mémoires et consciences des anthropologues et ethnologues. Mais, même 
en 2014, ma proposition de rédiger une petite note sur ce péché originel de la naissance de 
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